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Aventurers 
a la força Semienfonsat en Farena 
E s va passar la vida sobrevi-vint. Nascut a Viena (1904), Edgar George Ulmer havia començat la seva carrera professional com a escenò-graf a la companyia de tea-tre de Max Reinhardt, però, 
quan va recorrer Estats Units en gira 
(1923), el cine el va seduir. Aleshores 
només tenia denou anys. En tornar a 
Alemanya, inicia la seva carrera cine-
matogràfica com a autor de decorats 
i fa feina per a Murnau, Lang i 
Lubitsch. És l'època daurada del cine 
alemany i Berlín és una ciutat in-
somne, on bullen els talents a partir 
de la mitja nit. Ell és al Cafè 
Romanisches amb Wilder, Zin-
neman i Schüfftan, quan hi entra 
eufòric Robert Siodmak i anuncia que 
ha trobat fons per fer una pel·lícula. 
D'aquí neix Hombres en domingo 
(Menschen am Sonntag, 1929), el film 
semidocumental rodat en exteriors, 
que anticipa un nou concepte de la 
realització. És la primera pel·lícula ro-
dada íntegrament fora dels estudis. 
La fórmula es transforma, amb el 
temps, en un estil: dues dècades des-
prés s'inaugura el neorealisme italià, 
que parteix de la mateixa premissa 
econòmica (costs mínims, fora deco-
rats), crea un nou llenguatge cinema-
togràfic. També aquesta és la prime-
ra paradoxa d'Ulmer, un decorador 
que filma en escenaris naturals. L'any 
següent s'aventura a fer el salt a 
Hollywood i ho fa com a autor de de-
corats fins que l'any 1934 li arriba l'o-
portunitat de dirigir l'estrany títol El 
gato negro/Satanás, pel·lícula de terror 
l'interès de la qual se centra precisa-
ment en els seus decorats Bauhaus. 
Res més antitètic, en principi, la 
Bauhaus significava el despullament, 
però no el patetisme ni, per des-
comptat, la truculència. Algú va opi-
nar que aquella pel·lícula sense cane-
lobres ni cornucòpies no podia ser més 
que el producte del deliri d'un es-
tranger. Era, però, l'homenatge ex-
plícit a un art proscrit (els nazis aca-
baven de clausurar abruptament la 
Bauhaus en la seva darrera seu de 
Berlín, i els seus membres s'havien 
disseminat per l'exili exterior o inte-
rior), el testimoni simbòlic d'un grup 
marginat. Però, com si es tractàs d'u-
na resposta puntual, després d'haver-
li imposat el poc imaginatiu pseudò-
nim de John Warner li arriba a Ulmer 
l'encàrrec de dirigir diverses pel·lícu-
les de molt baix pressupost sobre mi-
nories (jueves: Green Fields/Grene 
Felde, 1937, rodada en jiddisch; The 
Singing Black Smith/ Yankel dem 
Smith, rodada en ucraïnès; tres més 
rodades en jiddisch el mateix any i 
Moon overHarlem, 1940, sobre la mi-
noria negra). L'entrada d'Estats Units 
a la Segona Guerra Mundial motiva 
que li encarreguin una sèrie de docu-
mentals patriòtics. Ulmer ho accepta 
tot. Com tants expatriats centreeuro-
peus, el seu nom queda inclòs en una 
llista d'artesans versàtils disposats a 
fer feina a baix preu, generalment en 
produccions de pressupost mitjà, tot 
i que no necessàriament de sèrie B, 
però sempre en un temps rècord (so-
bre uns decorats mòbils roda The 
Amazing Transparent Man i Beyond 
the Time Barrier, 1960). Però, també 
com tots els seus col·legues transte-
rrats, quan pot guaita i obté qualque 
Detour 
títol memorable; és el cas de Bluebeard 
(1944), i sobretot, de Detour (1946), 
paradigma de l'enlluernadora capaci-
tat d'Ulmer per treure partit d'un ín-
fim repartiment i un miserable pres-
supost, tot aconseguint una autènti-
ca obra mestra d'allò que precisament 
a partir d'aquest títol, s'anomenarà ci-
nema negre, en el qual aconsegueix la 
valuosa col·laboració de Schüfftan, el 
mestre de la fotografia d'aquest gè-
nere. Intentant desmarcar-se d'una 
maledicció inesquivable, però, sobre-
viu fent tombs, entre melodrames, 
puzzles a la menera de Welles 
(Ruthless, 1948), qualque western. En 
els anys seixanta apareix a Itàlia per 
substituir algú més il·lustre, per fil-
mar coproduccions italo-franco-ale-
manyes que inclouen peplums i spag-
hetti westerns. Al final, com l'e-
nigmàtic Ca semienfonsat en l'arena de 
Goya, Edgar George Ulmer es va pas-
sar la vida intentant treure el cap, trac-
tant simplement de sobreviure entre 
paradoxes. • 
